科学和诗歌并不总是相处融洽。英国诗人约翰济慈(他也是一名医生)在1819年的叙事诗“拉米亚”中写下了以下内容:哲学将扼杀天使的翅膀,
通过规则和线条征服所有的奥秘
在这里,济慈批评了自然哲学 - 在19世纪中叶之前的自然科学名称 - 从一个更准确地捕捉到诗歌的世界中消除魔法的方式。他是对的吗?在我的新书中,我研究了诗歌对先锋科学家的生活和作品的影响方式。在这样做的过程中,我发现需要更多的跨学科方法来理解我们的世界。
艾达洛夫莱斯
阿达·洛夫莱斯(Ada Lovelace)是浪漫主义诗人拜伦勋爵(Lord Byron)的疏远女儿,他在女儿出生后不久,在乱伦谣言中被流放到希腊。洛夫莱斯的母亲安娜贝拉坚决认为,她的女儿不会长大成为她父亲已经成为的“疯狂,坏,并且很难知道”的诗人。安娜贝拉致力于为女儿提供最好的科学教育,这种教育始于19世纪初。
Lovelace作为一名学生表现出色。在她的学费初期,她被介绍给英国数学家查尔斯巴贝奇,以及他在分析引擎上的工作。这台机器的设计 - 在巴贝奇的一生中从未完全建成 - 共享现代计算机的许多属性,包括硬拷贝打印输出和绘制图形的能力。
虽然巴贝奇设计并创造了这个令人难以置信的工程,但是Lovelace看到了它的真正潜力。尽管母亲有些疑虑,但她继续写诗,后来反映出她的洞察力因为这种反叛而成为可能。
分析引擎是由Babbage设计的,用于执行复杂的数学计算,但Lovelace认为,如果编程正确,引擎可以完成任何任务,甚至可以创作音乐或写诗。
这是一个令人惊讶的见解,预示着阿兰图灵近一个世纪后通用计算机的正式化。鉴于每台笔记本电脑,平板电脑和智能手机本质上都是一台通用计算机,Lovelace的原始视觉对于今天流媒体音乐或输入word文档的人来说似乎都很熟悉。
汉弗莱戴维
汉弗莱戴维是另一位同时也是一位多才多艺的诗人的科学家。他发现了钠和钾(以及其他)元素,他的诗歌由威廉华兹华斯和塞缪尔泰勒柯勒里奇庆祝。在他最早的一些研究中,戴维的任务是调查一氧化二氮的医学益处。他很快意识到这种化合物的欣快效果,并在1800年给它起了另一个叫笑气的名字笑气1800。
戴维继续详细说明气体对他的精神和身体状态的影响。他用诗歌记录了这些早期实验中的一些。这首诗“呼吸氧化亚氮”清楚地表明了他的写作是如何被气体影响的。他在试验氧化亚氮时感受到的欣快感无法用科学的逻辑和理性来描述。取而代之的是,诗歌成为记录其影响的最准确方法。
戴维鼓励他的诗人朋友尝试类似的文学“实验”,但收效甚微。然而,他在说服科学的优点方面更为成功。他作为诗人的才能使他赢得了他那个时代浪漫主义诗人的尊重,并对重新考虑科学希望实现的东西负责。
丽贝卡埃尔森
加拿大天文学家丽贝卡·埃尔森(Rebecca Elson)是一位科学家,他的生活和研究受到诗歌的强烈影响。埃尔森是第一批使用哈勃太空望远镜测量结果回顾宇宙早期阶段的科学家之一。
经过几年的延迟,哈勃太空望远镜于1990年4月24日成功地投入地球轨道,耗资25亿美元,成为当时有史以来最昂贵的科学仪器。几周之内,望远镜开始返回遥远星系的图像。然而,这些图像的质量显着低于最初的预期,并且显示主镜被抛光成太平的形状约2.2微米 - 人类头发宽度的1/50。
这种像差意味着哈勃望远镜主要设计观察的微弱和遥远的物体无法测量到天文学家所要求的准确度。艾尔森就是其中之一,她对早期星系形成的持续研究陷入停滞。
在她的诗歌Aberration中,Elson揭示了如此接近期望目标的挫折感,并且这样做探索了失败的概念,这对科学努力至关重要。物理学家埃尔森只有通过诗歌才能表达出她的情感矛盾心理。她的诗歌以实验室笔记或科学写作中根本无法实现的方式,与未来的实验希望一起压垮失望。
无论是为现代计算奠定基础,帮助重新设想科学家的角色,还是与失败达成协议,这些科学家诗人的作品都表明,科学和诗歌提供了一种互补而非对立的方法来理解我们周围的世界。对话